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Attendre la fin de la pluie 

Le front sur la vitre  

Même la lumière pleure  

Et une goutte ruisselle juste entre les yeux 

C'est une tristesse tendre qui afflige les branches 

Une fécondation de la terre molle qui ouvre les jambes 

 

Le monde est un alambic  
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Dilettante  

Le pied en pente 

L'oeil en attente 

La main fainéante 

Qui juste effleure 

Le sein doux 

Le cailloux 

La fleur 

 

Dilettante 

Dis le moi tant et tant  

Que je sois papillon 

Posé sur ton téton 
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L'automne  

Mistigri 

À pas de chat et d'ennui 

Le cor claironne 

Et le soleil fuit 

Les champignons s'empoisonnent 

Et le chou cuit 

Et que ferons-nous de nos amours qui fanent 

Si seuls sont verts les buis 

Vifs sur le désir en panne 

Et l'interminable allongement des nuits ? 
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Voilà un tourbillon d'automne 

Auquel le geai  

Qui se prend pour une feuille 

Participe 

Mais déjà  

Il est passé 

Tout est relatif 

Et provisoire 
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J'ai rêvé 

Le soleil 

Éclairait la terre comme d'habitude 

Les nuages défilaient selon leur souffle immuable 

Les oiseaux pépiaient 

L'herbe se laissait caresser par le vent  

Et les feuilles commençaient à tomber avec leur petit sourire 

triste et séduisant 

Tout était  

Normal 

Tout était dans l'ordre des choses 

Simplement parce que mon regard ne portait pas au-loin 

Simplement parce que le vacarme de mort ne parvenait pas à 

mes oreilles 

J'ai dormi 
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Autour  du caillou gris  il y a le chemin et autour du chemin il 

y a les fougères et au-delà des fougères les épicéas  

Et puis plein de choses  

Et autour de chaque chose il y a le monde 

Et le monde est fait des choses  

Mais à ce qui fait l'ordre des choses  

nous n'avons pas accès 

Les psychoses de l'univers relèvent de sa vie privée 
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Le jour ne se lève pas 

Il s'infiltre 

Il percole à travers les feuilles 

Il se goutte à goutte dans le pré 

Il trousse gris les secrets de la nuit 

Il découvre sans pudeur la toison verte du pré 

On est entre chien et loup 

Tremble mulot  

C'est l'heure du chat 
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Elle est remontée comme une bulle à la surface du temps 

Elle était toute cassée 

Et racornie  par les jours et les jours 

Une fleur desséchée qui se serait effritée sous mes doigts 

Je l'ai seulement touchée avec les yeux 

J'ai repensé au printemps 

C'était donc ça la vie 
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Le Dhaulagiri 

Et les océans circumterrestres 

Se sont tirés 

Loin derrière mes clôtures 

Le monde n'est plus habité que par un couple de vieux routiers 

qui interroge les oiseaux de passage 

Et les nuages 

Pour avoir des nouvelles de cet ailleurs 

Qu'ils fréquentent encore 

Les veinards  
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L'aube est limpide 

C'est un cristal que fait tinter le rouge-gorge 

Rien n'arrive encor 

Et puis 

Très vite 

C'est le déshabillage des choses 

La révélation du créé 

L'installation du décor  

Tandis qu'en coulisse  

Fébriles 

Les acteurs s'agitent déjà 
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Ma vue baisse 

Il tombe des oiseaux morts 

Des ailes d'or 

C'est le vivant qui petit à petit va montrer ses os 

Ça va simplifier les choses 

Les mettre en noir et blanc 

L'intelligence artificielle se réjouit déjà 

Il va faire froid 
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Le vent a lâché son quadrige. Ses chevaux blancs se sont 

emballés. Leurs sabots raclent la bruyère. Leurs poitrails  

décoiffent la forêt 

Les arbres se prosternent. Surtout les obséquieux épicéas.  

Trop fiers, les hêtres, eux, font front 

 

Sur tout ça le soleil luit et ses rayons drossés par la furie 

fouettent à l'unisson la fougère 

 

Le vent qui délire c'est le temps qui accélère  

C'est le temps qui rétrécit l'espace  

C'est la fougue 

C'est l'enthousiasme 

C'est rappeler à tout cet immobile qu'il est vivant 
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On s'est accrochés tous les deux 

La fêlure qui s'est insinuée dans son tronc sec ressemble à la 

mienne 

Il vivait penché 

Toujours sur le point mais sans jamais tomber 

Mutilé de partout il brandissait au bout d'une derniere branche 

une dernière touffe de vie 

La tempête d'automne lui a cassé ce bras ultime 

Celui qui lui servait de téte 

Je suis sûr qu'il voudra vivre encore 

Que dans les veines qui contournent ses fissures dort de la 

féconde sève d'hiver 

Moi aussi je voudrais ne pas mourir 
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Un vallon roux 

Je me suis assis devant le tableau tranquille  

Émerveillé j'ai laissé errer mon regard 

Puis  

J'ai levé les yeux sur la fuite échevelée des nuages 

Sur ses clins de lumière 

Sur ses séquences cinématographiques toujours bouleversées 

 

Aujourd'hui par exemple c'est la course de chars de Ben Hur 

Mais folle 

Droit devant 

En chasse à courre vers l'horizon 

 

Le ciel d'automne souffle violemment la vie 

Dessous 

Le monde est sédentaire    

Immobile 

Rigide et morne 
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Ils sont tous morts 

Et moi je vais le faire 

En attendant 

Je regarde ceux qui arrivent 

 

Le laser a remplacé le silex 

Mais les gènes du primate n'ont pas changé  

La roue tourne  

À vide 

 

Les gestes restent 

Construire et détruire 

Aussi immuables que la ronde des électrons  

Que la circumnavigation des systèmes dans les galaxies 

Parce qu'ils sont fait de et par la même chose 

Et que quand il n'y aura plus de je 

Il y aura encore  cette chose  

La grande soupe 

Qui s'est structurée pour les faire 
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Elle est passée tout près 

En faisant de l'esbrouffe 

Avec sa grande faux 

Elle a profité du noir de novembre 

Pour essayer de faire peur 

J'ai vu trente-six étoiles argentées comme les gouttes  des 

tapisseries funéraires  

Je l'ai regardée dans les orbites 

Et je lui ai dit ce que je pensais  

Que sa montre avançait  

Qu'on était à l'heure d'hiver 

Qu'elle se gourait 

 

Fort poliment  

Elle s'est excusée 

Elle s'en est allée dans un autre fuseau horaire 

Et moi je perds à rêvasser le temps qu'elle m'a laissé 
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Le fond de la vallée a fondu et l'horizon se confond 

Devant lui 

Le clavier de piano des troncs d'épicéas 

L'âme est une nausée 

Et la bruine dégouline derrière le sternum  

Comme une tristesse ontologique 

Tout se dissout en larmes douces et en éponge d'ouate 

Même le regard se fait humide 

 

C'est du temps masqué qui passe  

Ce sont les heures floues de novembre 

 

Devant 

Incongrûment nettes 

Les feuilles dansent leur réalité provisoire  

Et l'arbre  

Seulâbre 

Nu 

Tend la calligraphie de ses branches sur le papier gris de la 

voûte 

 

C'est du temps  passant masqué 

Dans les heures floues de novembre 
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Le verger 

Sans lumière se recueille  

Un arbre pers s'effeuille 

La simplification est en marche 

Les heures seront noires et blanches 

Resteront les arches  

Des branches 

Le bocager  

Se fait deuil 

Et découvre affairé l'écureuil  
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La nuit de novembre couvre le plus longtemps possible de 

honte le visage de la terre 

Pour un bout d'elle ils égorgent des bourgeons de l'amour 

Ils les troquent  

Comme des marchandises cotées en bourse 

La nuit de novembre me révulse l'épigastre  

Je ne pourrai plus jamais vivre  

Même une nuit d'août  

Plus jamais me savoir un humain 

Sans que ça me donne envie de vomir 
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T'es qui toi ? 

J'ai juste pu discerner un grand froissement d'ailes et un 

rameau qui ploie sous ton poids 

Ma DMLA protège ton anonymat  

Tu vas de branche en branche 

Tu me nargues hein 

Approche 

Il y a une pomme par terre 

 

Il plonge 

À un jet de pierre  

Maintenant je le vois  

Le geai 
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Il se couche tôt  

Et la neige l'a rouillé  

C'est un rayon orange qui allume le bois des lambris  

Ou peut-être c'est le reflet rouge du sang 

Que font couler les hommes 
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Dans le bocal de ma vision 

Le silence 

Et l'immobile 

On ne croirait jamais que quelque chose 

Bouge 

Pourtant 

Le temps 
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Sur ma terrasse 

Les oiseaux ne mangent plus 

Et le vent ne profite à personne  

Il se contente de casser les arbres vieux 

Pour un semblant de vie 

Il agite les conifères 

Les oiseaux ne mangent plus  

Personne ne sait où ils sont partis 

Les nuages ne volent plus 

Ils sont au singulier immobile 

Un zinc uniforme 

 

Sans rien qui l'emmène le regard s'enferme 

Il fait l'ours  

Il attend 
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Pars 

Mais pars 

Qu'est ce que tu fous là si longtemps dans le toujours 

semblable au semblable 

La tête dans le sable 

Le cul dans la marinade immuable 

Tu sais  

Le Vol des grues est passé 

Dans un grand cri d'enthousiasme 

Les migrateurs sont en route  

Et toi tu t'encroûtes 

Et le ciel qui se fait de plus en plus gris 

T'enterre 

Même plus vraiment vivant 
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Ils sont tous là 

À tendre leurs bras suppliants vers le ciel 

Comme s'il y avait quelque chose à en attendre 

Et moi 

Le seul qui marche 

Qui flotte de ci de là 

Je regarde leurs racines  

Je me ploie 

J'envie leur détermination à être là 

On n'est jamais content  
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Ce qui a été fut 

Le passé est cassé 

Le passé est fugitif 

Il faut se faire un présent 

Un présent en mouvement 

Deviner ce que susurre le futur 

Car plus jamais ce qui fut ne sera 

Et jamais plus ne fusera 
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C'est le dernier jour  

Et pourtant c'est la nuit 

C'est le dernier jour de quelque chose 

On ne sait pas de quoi 

Et il fait noir 

Il y aura sans doute des jours d'autre chose  

Mais comme c'est le dernier jour 

Le soleil tantôt se lèvera 

Sur plus grand chose 
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